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El poeta chileno Raiil Zurita durante una de sus recientes intervenciones en Eivissa en Puerto Mediterraneo del Libro

Raul Zurita
y los paraisos vacios

Del Centro Editores acaba de publicar el libro del poeta chileno Raul Zurita titulado 'El paraiso
esta vacio’, una edicion artesanal, ilustrada por el artista Ricardo Horcajada, que fue presenta-
da en Madrid el pasado mes de octubre. Se trata de la recuperacién de un viejo texto del que se
publicaron en su dia, en los aiios 70, muy pocos ejemplares. Del Centro Editores ha participado
en las dos ultimas ediciones de Ibiza-Puerto Mediterraneo del Libro, de cuya asociacion funda-
dora y organizadora del mismo nombre es presidente de honor Raul Zurita. Pag. 33
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LIBROS

Observaciones viajeras

LUIS M. ALONSO

B Termino casi a la vez dos lecturas que
me han ocupado y divertido; ambas tie-
nen que ver con los viajes. Pido siempre
que los libros que me gustan no se acaben
nunca y mas si se trata de literatura via-
jera. Que duren. También el viaje es un
placer lento, todo lo contrario a que lo
lleven a uno por esos mundos rodando
como si se tratara de una maleta. La ob-
servacion viajera nace de la parsimonia,
de no estar sujeto a un programa; los pla-
nes que agencian los operadores ayudan
adar tumbos de aqui para alla y decir que
se ha estado en tal y cual sitio, pero ma-
yormente sin enterarse casi nunca de
nada.

La observacion y la documentacion son
las dos principales virtudes de una entre-
tenidisima historia sobre el mitico Grand
Tour del profesor de la Universidad de
Siena Attilio Brilli, y del primer volumen
de una seleccién de crénicas del aventu-
rero Norman Lewis, publicadas a media-
dos del siglo pasado en dos periddicos bri-
tanicos, The Sunday Times y The Obser-
ver, y por las revistas The New Yorker y
The New Statesman.

El viaje a Italia, de Brilli, trata de las im-
plicaciones psicoldgicas y existenciales que
caracterizan la experiencia del Grand Tour,
una fascinante costumbre cultural, desde
sus origenes a finales del siglo XVI hasta
el boom de turismo organizado. Tanto si
se trata del filosofo, del estudiante, del di-
plomitico, del comerciante o del apasio-
nado coleccionista de antigiiedades, los
viajeros citados en el libro se basan en los
diarios, memorias, guias, correspondencia
real o ficticia, de las experiencias del pere-
grinaje secular. Estan reflejadas las impre-
siones sobre los lugares visitados, las rela-
ciones con los nativos, las expectativas via-
jerasy las reacciones propias del turista. El
estilo de Brilli es elegante y desprovisto de
pedanteria.

ARATAAARAAAR
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«La observacion viajera nace de la parsimonia...»

En el alba literaria de los viajes estdn
Montaigne, Rabelais y John Milton. Pre-
cisamente no hace mucho, en una cuida-
da edicion de Santiago R. Santerbds, Ca-
tedra ha recuperado el ‘Diario de viaje a
Italia’ del primero de ellos. Michel de
Montaigne, después de casi diez afios de
retiro voluntario, abandoné en 1580 su
torre camino de un destino comun a to-
dos los hombres civilizados de la época.
Inédito hasta 1774, Brilli se refiere a él y
a otro diario, el de John Evelyn, que via-
jO por el pais transalpino a mediados de
siglo XVII, nada menos que durante die-
ciocho afios, pero que no vio la luz hasta
1818.

Que todo este memorialismo viajero
tardase en publicarse no debe hacernos
olvidar, segun el catedritico italiano, el
emergente género que se fue condensan-
do alo largo de los siglos XVIy XVII. El
de los touristes a la moderne, «capaces de

hacer interactuar el viaje pragmatico,
denso en curiosidades e intereses, con ese
mas lleno de meandros y umbroso que es
el recorrido interior».

Brilli es un especialista en la mecédnica
viajera, tanto en Oriente como en Occi-
dente. En su historia del Grand Tour tie-
ne en cuenta a los protagonistas, pero
también se ocupa de los medios: del trans-
porte o del hospedaje. Cita, por ejemplo,
el caso de la berlina con la que viajaba
Napoledn, expuesta como trofeo de gue-
rra en Londres en 1816 para mostrar a
los britdnicos las caracteristicas y la equi-
pacion del vehiculo con que el gran ene-
migo se habia desplazado «como un re-
lampago» de un rincén a otro del conti-
nente.

Brilli concluye su paseo por el fasci-
nante mito ofreciendo a los lectores su
modesta proposicion para viajar hoy por
Italia: un baedeker del espiritu.

ATTILIO BRILLI
® ANTONIO MACHADO, 2010

El viaje a Italia. Historia
de una gran tradicion
cultural

NORMAN LEWIS
® REVISTA ALTAIR, 2010

El expreso de Rangun,
Genocidio y otros
relatos

La observacion nace de la curiosidad y
Norman Lewis, el autor del segundo de los
libros, fue posiblemente uno de los hom-
bres més curiosos del mundo. Durante la
II Guerra Mundial el servicio secreto bri-
tanico lo reclutd para misiones especiales
y de esa experiencia naci6 ‘Népoles 1944,
uno de los clasicos del género viajero. De
joven viajo por Espafia, Italia y los Balca-
nes v, luego, no paro.

El periodista Auberon Waugh, hijo ma-
yor de Evelyn Waugh, consideraba a Lewis
«el més grande escritor de viajes desde Mar-
co Polo». Las crénicas incluidas en ‘El ex-
preso de Rangtin. Genocidio y otros relato-
s’ son el anticipo presumiblemente de otras
que supuestamente completardn A view
from the world, la visién atenta del mundo
de Norman Lewis, lamentablemente un des-
conocido para la mayoria de un puablico ren-
dido a las atmésferas descritas por Kapus-
cinski. Las reales y las irreales.

[a vida en los detalles

MANUEL ARRANZ

M Quien haya leido ‘La chica de seda artificia-
I’ (Minuscula, 2004), no necesitara de muchas
mds recomendaciones para animarse a leer esta
‘Nifa de todos los paises’, una novela tan bien
escrita, tan sutil, tan emotiva, que dificilmen-
te dejard indiferente al lector.

Supongo que si les dijera que la nifia tiene
diez afos y todos los paises son los paises eu-
ropeos inmediatamente después del ascenso de
Hitler al poder, no se molestarian ni en abrir la
novela (yo, en su caso, hubiera hecho lo mis-
mo); la vision de una Europa indiferente unas
veces, confiada otras, y finalmente aterroriza-
da mientras avanza el nazismo, a través de los
ojos de un nifio, o nifa, ha sido un tema tan
manido, y tratado con tanta torpeza y sensi-
bleria las mas de las veces, que, por lo que a mi
respecta, estoy mds que servido.

Pero ya les digo, lei en su dia ‘La chica de
seda artificial’, y sabia que Irmgard Keun era
una escritora como la copa de un pino. Y esto,
en cambio, es algo que si escasea. Pues bien,
una vez mas se pone de manifiesto que los te-
mas, los argumentos, las ideas, son casi siem-

pre lo de menos, que lo que de verdad impor-
taes quién los desarrolla, como los trata, como
los compone, y que las mismas cosas contadas
de forma diferente, son cosas diferentes, del
mismo modo que los mismos sucesos vividos
por personas diferentes son sucesos diferentes.

Saber ver, saber leer, esa es la cuestion. No
ya entre lineas y en los margenes, donde, ge-
neralmente, no hay nada mds que blancos, sino
saber leer lo que dicen las lineas, las frases, las
palabras. Todo suena verdadero en este libro,
aunque no sepamos nunca qué es lo que esta
sucediendo en realidad. Irmgard Keun, mas
que narrar una historia, narra los detalles de
esa historia. Lo que no es una forma indirecta
de contar, todo lo contrario, es la mas directa
y ademds la mas verdadera. Porque no necesi-
tamos que nos digan lo que significa una mi-
rada, sino ver esa mirada, ser capaces de per-
cibirla, de distinguir su profundidad, sus ma-
tices, ser capaces de percibir el temblor de una
mano en otra mano.

Y eso es lo que hace magistralmente Irm-
gard Keun en esta novela, sugiere, imagina,
adivina. Porque sabemos lo que pasaba en Eu-

Irmgard Keun

ropa en los afios treinta, es decir, conocemos
mas o menos la historia. Pero cémo estaban
viviendo los hombres y mujeres, eso no lo cuen-
ta la historia, eso solo lo han contado las no-

IRMGARD KEUN
® MINUSCULA, 2010

Nina de todos
los paises

velas, las grandes novelas como esta ‘Nifa de
todos los paises’. Por lo demds, Irmgard Keun
cuenta una historia que conoce bien, el exilio
de un escritor, con sus libros secuestrados en
Alemania, y perseguido por toda Europa a me-
dida que avanza el nazismo.

Y conoce bien la historia porque ella misma
habia sido uno de esos escritores perseguidos
y habia conocido a muchos de ellos en las mis-
mas circunstancias, entre otros a Joseph Roth.
Pero, claro estd, eso sélo es una parte de la his-
toria. Una hermosa y emocionante novelay un
prodigio de observacion de esos detalles, que
tantas veces nos pasan desapercibidos, y en los
que, sin embargo, esta casi toda nuestra vida.
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LIBROS

El paraiso esta vacio

Del Centro Editores recupera en edicion artesanal ilustrada un antiguo libro del poeta Raul Zurita

GABRIEL TORRES CHALK

B «Es un incendio, es el contorno de una
nube, no, es un bandada de péjaros so-
brevolando los restos de un caserio hu-
meante, el humo se adensa, es una cara
bafiada de transpiracion hundiendo en
sus 0jos un clavo».

Asi comienza ‘El paraiso esta vacio’ del
poeta chileno Raul Zurita, presidente de
honor de Puerto Mediterraneo del Libro,
que ha publicado recientemente Del Cen-
tro Editores. Cuando una edicion artesa-
nal de autor ve la luz, lo consideraremos
una verdadera maravilla y un gran méri-
to por parte de la editorial en cuestion.
Pero cuando una edicion artesanal de au-
tor logra llevar al maximo nivel el texto
—contenido— las ilustraciones y las deci-
siones editoriales en términos de forma-
to, presentacion, tipografia, papel, etc.,
entonces estamos ante una obra maestra:
una obra de arte que dignifica la labor edi-
torial en un mundo inundado por los pro-
cesos digitales y los libros de bolsillo, am-
bos también necesarios, por otra parte.

‘El paraiso esta vacio’ consiste en ta-
char el lenguaje y vaciarlo de su lastre
para redefinirlo, incluso reinventarlo
constantemente en imagenes que retor-
nan, que ascienden a la superficie desde
espacios subterrdneos o desde las pro-
fundidades del océano. La imagen es algo
en proceso cuyo desarrollo nos hace du-
dar de cada fotograma de la realidad.

Un texto que se presenta con las formas
de un escenario donde las realidades del de-
lirio tinicamente pueden ser aprehensibles
en fragmentos. A su vez, esos fragmentos
estallan en mil pedazos y se vacian del va-
cio. El otro que observa, interpreta: «En su
interior aun se distinguen las mismas muje-
res y nifios alzando como en un suefio sus
brazos. Es la noche. No, son las negras ga-
fas de Pinochet que estallan en miles de pe-
dazos. Cada pedazo forma laimagen de una
enorme arafia que trepa por la pared / Ne-
gro y corte».

Se dice la muerte desde un apocalipsis de
esperanza mientras un nifio, con las manos,
busca a su madre: la palabra madre en toda
la insondable resonancia de la entrafia y la
memoria. De ese acto de nombrar resucita
el camino del origen, del ombligo, del arte:
«oh si, es blanco como el cielo, no, es ne-
gro, los cimientos son grises como la mez-
cla que somos. Construir el cielo en la tie-
rra, como salvar gentes: en eso consiste
todo; el cielo, la tierra, la palabras».

Cuerpo y poesia

Un proceso que nos encamina hacia la po-
ética de Alejandra Pizarnik: «en medio de
mi terror estaba el pequenio miedo a perder
la intensidad de mi sufrimiento». Partiendo
de William Blake, el cuerpo se convierte no
s6lo en materia poética y estética sino en ese
espacio sublime a partir del cual se suefia,
se piensa y se escribe. Recordemos cémo
nos habla Nietzsche del concepto de cuer-
PO como «un pensamiento mas sorpren-
dente que el de la vieja alma».

El lector entra en el plano de figuracion
de la lente de la camara. Me escribe otro,
dice el poeta. Yo me confieso. Me objetivo
desde la figuraci6n en el espacio discursivo.
El cuerpo funciona como memoria inquie-
ta articulando la ausencia de forma palpa-

El poeta Raiil Zurita y el editor del libro Claudio Pérez durante la presentacion en Madrid el pasado mes de octubre

RAUL ZURITA
El paraiso esta vacio

® DEL CENTRO EDITORES,
2010

ble: «te palpo, te toco, y las yemas de mis
dedos, habituadas a seguir siempre las tu-
yas, sienten en la oscuridad que descende-
mos», son unos versos de ‘Inri’ como otro
ejemplo de la resurreccion de la ausencia en
el cuerpo de la palabra.

El mito se reinventa y encarna desde ese
proceso tanto de desacralizacion como de
‘in-corporacion’. Es el espacio poético el que
permite el pliegue de cuerpo e imaginacion
mientras la lente/palabra enfoca una cornea

«Un texto que se presenta
con las formas de un
escenario donde las
realidades del delirio
unicamente pueden ser
aprehensibles en
fragmentos. A su vez estos
fragmentos estallan en

mil pedazos»

sangrante. La poesia tiene la ardiente capa-
cidad de forjar la palabra al cuerpo y el cuer-
po a la palabra. La memoria se cuece en el
fuego lento de la poesia fermentada en la
imaginacion del cuerpo que vuelve su ros-
tro y nos mira: nos mira con las manos del
nifo. Las manos del arte impactando con-
tra la injusticia y el horror. Hay voluntad de
vida en el aullido del arte: «una multitud de
seres famélicos agitan tarros vacios gritan-
do ‘esta muerta, esta muerta’. Es solo la fi-

-

gura de un nino encogido. No estd muerta,
estd muerto». Por tanto, no vemos con la
mirada y por eso el paraiso estd vacio: por-
que vemos con las manos, vemos con el co-
razon, vemos con las palabras, vemos con
la «vida nueva», vemos con los mares y los
desiertos cicatrizando sobre el cuerpo, so-
bre la piel.

Recobrando unas palabras del propio
Raul Zurita en su ensayo sobre el pintor
Francis Bacon podemos concluir que:
«Francis Bacon en su alucinada obra vio si-
multineamente la Nada y la Cruz. Su inte-
rrogacion fue la mas despiadada y por eso
mismo la mas visceralmente religiosa de
cuantas haya ensayado la modernidad. Su
interrogacion fue por la nada».

La edicién

Ratl Zurita me contaba que esta edicion de
‘El paraiso estd vacio’ consiste en la recu-
peracion de un texto del que se publicaron
muy pocos ejemplares y que fue gracias a
un amigo suyo, el cual se llevo el texto fue-
ra de Chile durante la dictadura militar, que
finalmente se pudo recobrar.

‘El paraiso esta vacio’ es una edici6n ar-
tesanal de autor, ilustrado por el artista Ri-
cardo Horcajada. Cada ejemplar estd reali-
zado en rama, en papel Fabriano, impreso
en color de alta calidad, incluido en carpe-
ta recubierta con papel estampado a mano
y a su vez en estuche entelado.

El libro tiene una tirada unica de cien
ejemplares numerados y firmados por Radl
Zurita y Ricardo Horcajada.

DIARIO de IBIZA
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RETRATOS

La actriz AntoniaSan Juan pintando y conversando con el autor de este articulo

VALERO RIOJA

Historia de un naufragio que no fue

RUBEN TEJERINA

B Me recibe Antonia San Juan en su pro-
ductora ‘13 producciones’, amigable y se-
rena, y pinta mientras hablamos. Limpia
el pincel, cambia de color, se detiene en el
trazado... Estd preparando una exposicion
para los proximos meses y vamos de la po-
esia al cine, a la musica, al teatro, en un pa-
seo conjunto y agradable. Ahora que ha
llegado el otofio es bonito pasear en bue-
na compaiiia, y ella lo es y mucho. Es difi-
cil que esté a una sola cosa y, como aque-
llos renacentistas, parece que a esta mujer
todo le sale bien.

Llegd a Madrid en los ochenta, cuando
ésta era una ciudad que en lo cultural pa-
recia que se habia saltado todos los limi-
tes, y comienza a hacer teatro en la Facul-
tad de Filologia Hispdnica.

Poca gente sabe que no tuvieron a bien
por dos ocasiones aceptarla en una escue-
la de interpretacion, por pensar que lo de
ser actriz no era para ella: no quiero pen-
sar lo que se les pasara por la cabeza a
aquellos que le dieron un no aquellos dias
y s6lo se me ocurre que para el que no sabe
es dificil diferenciar la chapa pulida del oro
blanco.

Antonia encuentra pronto en el café te-
atro, en el mondlogo, su habitat natural.
Durante muchos afios, cada noche, varios
locales de aquel Madrid con fiebre, la tie-
nen como protagonista, a ella y su maleta

llena de personajes.

Cualquier cosa que la elevase unos cen-
timetros del suelo se convertia en un esce-
nario con el que embelesaba al publico de
aquellos bares entre el humo y el chocar de
los hielos.

Alli la ve Pedro Almodévar un dia cual-
quieray le propone ser la Agrado en su pré-
ximo proyecto “Todo sobre mi madre’, pe-
licula que ganaria el Oscar a mejor pelicu-
la extranjera en 1999. Tras aquella expe-
riencia, Antonia obtiene el lugar que el tra-
bajo le tenia reservado y llegan ‘Asfalto’,
‘Ataque verbal’, ‘Piedras’, ‘Amnesia’, ‘Oc-
tavia’, ‘El grito en el cielo’, ‘Desechos’ (del
ibicenco David Marqués) y algunas otras
peliculas, aunque es en el teatro donde An-
tonia es convocada continuamente.

No exagero si digo que pocos escenarios
quedan en Espafia y Sudamérica donde An-
tonia no haya estado con su ‘Otras muje-
res’ o ‘Las que faltaban’, por citar dos de
sus mas exitosos montajes.

Me dejo multitud de datos en su curri-
culo y anécdotas que seguro les resultarian
maravillosas al lector, como cuando en cier-
ta ocasion la sobrina de Federico Garcia
Lorca tras verla actuar le dijo emocionada
que si su tio viviese le hubiese escrito una
obra para ella o como cuando en la casa de
Angélica Houston hablando las dos sobre
“Todo sobre mi madre’, ésta primera, miti-
caactriz de Hollywood, no reparaba en elo-

«Antonia encuentra pronto
en el café teatro, en el
monodlogo, su habitat
natural. Durante muchos
aios, cada noche, varios
locales de aquel Madrid con
fiebre, la tienen como
protagonista, a ellay su
maleta llena de personajes»

gios hacia ella. Me dejo muchos datos, re-
pito, pero me harian falta muchisimas mas
lineas de las que me ofrece este articulo para
no dejarme nada.

De estos altimos afios les hablaré de su
primera pelicula como directora, ‘Tt eli-
ges’, presente en mds de treinta festivales,
de su préximo libro de poemas ‘Casa sin
mufiecas’ aun por editar, de su irrupcién en
la television en la serie ‘La que se avecina’
con la fantastica Estela Reynolds, y del es-
treno de su préxima pelicula ‘Del lado del
verano’, recién rodada en Canarias. Como
ya dije, es dificil que esté a una sola cosa.

Pero detras de Agrado, de Estela y de la
infinidad de personajes a las que ha pues-
to voz y gesto, hay una mujer que atrapa la
viday la exprime con el ansia de quien sabe
que s6lo existe una, como si de una naran-
ja, por medio de su magia tnica, consi-
guiese litros y litros de zumo.

Sincera en su discurso, comprometida
con la realidad que le rodea, 4cida, mor-
diente, exquisita, camaleonica hasta el mi-
metismo infinito, animal absoluto en su in-
terpretacion, cuando Antonia San Juan se
sube a un escenario el diablo se persigna y
Dios, si existe, se cambia de ciudad por si
las moscas.

Me marcho y me quedo con ganas de es-
cucharla més y de escribirle un poema del
que ya tengo el titulo: ‘Historia de un nau-
fragio que no fue’.
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ENTREVISTA

Patricia Soley-Beltran

HISTORIADORA CULTURAL

«La fantasia de la perfeccion
produce pesadillas»

VICENTE VALERO

B Doctora en Sociologia del género por la
Universidad de Edimburgo, Patricia Soley-
Beltran es una de las investigadoras mas re-
levantes de nuestro pais en temas relaciona-
dos con la antropologia del cuerpo. A sus
conocimientos académicos ha tenido el pri-
vilegio de poder afiadir su experiencia como
modelo y actriz. Esta semana ha empezado
en Eivissa un curso, organizado por Sa Nos-
tra, titulado ‘La cultura del cos a la moda i
a la publicitat’.

—-El culto al cuerpo en la sociedad actual,
squé explica de esta sociedad o de qué es sin-
toma?

—Debido a una compleja suma de circuns-
tancias, entre las que destacan la disminu-
cién de las fuentes tradicionales de defini-
cion de la identidad, como el sistema de pa-
rentesco o la pertenencia a gremios profe-
sionales, y el énfasis en el consumo, en las
sociedades post-industriales el cuerpo se ha
convertido en la sede de la construccion de
la identidad personal. De hecho, el cuerpo
esclave en todas las sociedades humanas sin
excepcion, puesto que se trata de la ‘mate-
ria basica’ sobre la cual operan las normas
sociales que deben ser ‘in-corporadas’ para
alcanzar una socializacion efectiva. Tanto en
las sociedades tradicionales como en las con-
temporaneas, la superficie corporal muestra
marcadores sociales. Por lo tanto, la educa-
cion corporal y su cultivo es una condicién
sine qua non de la aculturacion en general.
Actualmente el cuerpo se ha convertido en
una suerte de ‘escaparate’ en el que, me-
diante nuestras elecciones de consumo y es-
tilo corporal, mostramos nuestra identidad
y proyecto vital.

—;Hasta qué punto puede decirse que el
culto al cuerpo es fruto de la moda y la pu-
blicidad?

— Actualmente, el dispositivo mas podero-
so para controlar el imaginario social son
los medios de comunicacién. Las imagenes
y narrativas que crean no son inocentes ni
neutrales sino que transmiten pautas de
comportamiento que regulan el género, la
expresion emocional, la sexualidad, etc.
Aunque no pueda hacerse recaer toda la res-
ponsabilidad sobre la industria de la moda
y el lujo, y la publicidad que las apoya, su
innegable capacidad de seduccion, fruto de
equipos de sofisticados profesionales, se em-
pareja con el gusto humano por la novedad
y la necesidad de sostener sociedades de con-
sumo con sistemas de produccién basados
en la explotacion. La magia publicitaria cap-
tura la imaginacién y la necesidad de la fan-
tasia, para proveernos de suefios al servicio
del consumo y del alineamiento identitario,
tanto desde la atraccion de la respetabilidad
y el poder, como de la transgresion y el he-
donismo.

—;El sueno del 'cuerpo perfecto', como el de
larazo6n, produce monstruos...2

—En efecto, jla fantasia de perfeccion ha
producido y produce verdaderas pesadillas!
No sélo promueve unas aspiraciones estéti-
cas o sociales inalcanzables por definicion,

Patricia Soley-Beltran ha empezado a impartir

a la moda i la publicitat’

Wt x

esta semana el curso 'La cultura del cos

D.I

Eivissa es un laboratorio privilegiado,
y no solo en verano, puesto que
ejemplifica la incorporacion de las
culturas transgresoras en el consumo
y el turismo. Se da una excepcional
concentracion de absorcion de
contratendencias en tendencias

mainstream»

puesto que se trata de ficciones visuales y vi-
tales, como la juventud eterna o el autocon-
trol intachable, sino que también provoca
emociones negativas como la insatisfaccion
y la envidia como medios de generar deseo
por productos que supuestamente llevan
asociados el éxito y el placer. De modo que,
mads alld delos cada vez mas extendidos tras-
tornos de la conducta alimentaria, se da tam-
bién un permanente estado de deseo insa-
tisfecho, puesto que el marketing se basa en
la creacion de ilusiones irrealizables para la
grandisima mayoria de la poblacién. Tanto
larepresentacion de ideales de masculinidad
como de feminidad conllevan pesados man-
datos de género que conviene cuestionar.
—Mientras quela cultura delaimagen se ha-
Ilamuy desarrollada, las perspectivas criticas
parecen invisibles. ;A qué se debe este des-
equilibrio?

—Claramente padecemos de un cierto anal-
fabetismo visual. Mientras que por una par-
te habitamos en una cultura visual muy des-
arrollada que coloniza nuestra imaginacion,
con-forma nuestra nocion de la belleza y
modo de ver el mundo, por otra parte care-
cemos de las herramientas analiticas nece-
sarias para descodificar criticamente los
mensajes encriptados en las imagenes. Aun-
que suene paraddjico, la labor a realizar es
visibilizar lo invisible de lo que vemos o cre-
emos ver. Hay que destacar la labor de las
instituciones publicas en la promocion del
alfabetismo visual, como por ejemplo los di-
versos Institutos de la Mujer, observatorios
de la imagen en los medios, ayuntamientos,
fundaciones, etc., que desarrollan una nece-
saria labor de definicion de protocolos y sen-
sibilizacion de anunciantes, publicistas y pu-
blico. También desde el pensamiento, el arte

y el activismo social se trabaja para des-
arrollar una consciencia critica y potencial-
mente crear un nuevo ‘modo de ver’ mas re-
presentativo de la diversidad humana.
—De su experiencia como modelo también
habra sacado sus conclusiones...

—De hecho, mi interés académico por la
construccion de la identidad mediante el
cuerpo nace inicialmente del deseo de mis
profesores universitarios de capitalizar mi
conocimiento de la industria de la belleza y
la moda ‘desde dentro’. Aunque inicial-
mente me parecié un tema totalmente ca-
rente de interés, pronto me percaté de que
era un terreno muy rico para el analisis so-
cioldgico, puesto que la influencia social de
los patrones de belleza e identidad que se
presentan mediante el cuerpo de las mode-
los es un fenémeno cultural en toda regla.
Como socidloga analizo el fenémeno ‘des-
de fuera’ pero con la autoridad experiencial
que emana del conocimiento en primera
persona. En fin, m4s que conclusiones «de-
finitivas», he sacado una serie de observa-
ciones privilegiadas sobre las que he des-
arrollado conocimiento académico que, a
su vez, ha conllevado la obligacién de di-
vulgarlo y de hacerlo mio aplicindolo a mi
misma, como un miembro social més.
—-Eivissa en verano, jes un buen laborato-
rio para analizar estos comportamientos?
—Ibiza es un laboratorio privilegiado, y no
s6lo en verano, puesto que ejemplifica la in-
corporacion de las culturas transgresoras en
el consumo y el turismo. En Eivissa se da
una excepcional concentracion histérica de
absorcion de contratendencias en tenden-
cias mainstream. Por esta razon, es el lugar
ideal para desarrollar estudios culturales
multidisciplinares que abarquen las diver-
sas culturas islefias e incluyan las perspec-
tivas académicas mas avanzadas, como la
sociologia del cuerpo, el género y la teoria
queer, la comunicacién audiovisual, etc.,
complementando los estudios de turismo.
Considero que seria un acierto estratégico
para Estudis x Eivissa y la sede pitiusa de la
UIB desarrollar este tipo de cursos, puesto
que no solo serian pioneros en el panorama
académico hispano, atrayendo asi a estu-
diantes de todo el Estado, sino que ademas
permitirian desarrollar investigacion avan-
zada sobre la cultura pitiusa en la que ba-
sar el turismo cultural de calidad al que se
aspira.

—;En qué esta trabajando ahora?
—Actualmente estoy trabajando en un en-
sayo critico sobre la historia cultural de las
modelos y un ensayo autobiografico o, me-
jor dicho, autoetnografico, en el que parto
de mi experiencia personal como modelo
como base empirica para la reflexion so-
ciolégica. Preparo también un par de pro-
yectos relacionados con la historia cultural
de Eivissa: la continuacién de un exitoso
curso impartido en la Universidad d’Estiu
d’Eivissa i Formentera, en su edicion del
2009, sobre la ‘marca’ cultural de la isla, y
la publicacion de un libro con las reflexio-
nes que alli se expusieron.
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BARTOMEU RIBES

B Parlant des d’un punt de vista generacio-
nal, és a dir, fixant el limit minim d’uns cin-
quanta anys cap aqui (i el temps passa, tots
ho sabem, com un tren de gran velocitat
acabat d’estrenar), la marxa del nostre
aprenentatge del catala, i no tan sols a Fi-
vissa, crec, sind a tot I’ambit del que n’ha-
viem considerat Paisos Catalans, és a dir,
des de Salses a Guardamar, i des de Fraga
fins a Mad, per motius historics de desgra-
ciadissima complicacid que ara no convé
de rememorar, perod que sén a la caixa de
ressonancies de tots els que els hem viscut
i fins i tot patit en historia i en present, el
nostre aprenentatge del catala, repetiré, ha
estat tan fluix i poc consistent que ni s’a-
precia ni el podem a penes fruir en la inti-
mitat inexpugnable d’un amagatall d’a-
quells que se’n deien, no penseu en segons
qui, fets a prova de bombes.

Elxoc entre la llengua que parlavem a ca
nostrailanegacié exterior que aquesta llen-
gua mateixa patia, degué ser una gran sor-
presa que tanmateix es va reglamentar amb
la postracié i ’'abandonament de qualsevol
pretensié de normalitat i de logica com-
prensibles. El llenguatge en blanc i negre
dels records, el dels nostres records intro-
ductoris a la civilitzacié mediterrania on vi-
viem, eraino era el catala ben eivissenc que
parlavem a P’illa i amb el qual fins somia-
vem o potser encara hi somiem, sols que si-
gui de Pasqiies a Rams. El que sembla més

evident és que una llengua maltractada i
condemnada per Podi i per la ignorancia
encomanadissa, ha estat capag de resistir
tanta garrotada mortal i fins ha renascut de
les propies cendres on els seus violentissims
i sovent militarissims enemics, ’havien,
pensaven ells, esquarterat i minimitzat fins
al ridicul, fins a la genocida autoexclusié
del mén dels vius que sén com s’ha de ser
i que no se’n parli més, apostolaven.

Costa de creure I’aversi6 suportada per
tots i cadascun dels seus parlants, durant
decades, segurament també durant segles,
pero la crua realitat ha estat la persecucio,
I’acorralament, l'ofec i Pinsult a qualsevol
preu. Com se n'ha pogut escapar de tanta
voluntat de matar-la, una llengua, una for-
ma d’entendre, per tant, la vida, d’explicar-
la i d'assumir-la? Els mestres de la llengua
que no apreniem, pero, treballaven d’ama-
gat i no els conexiem. Si que hi havia a Ei-
vissa un M. Villangémez Llobet, autor d’u-
na gran envergadura en catala, indiscuti-
ble, genial, excepcional. Si que I'entusiasta
i encaparrat Josep Mari ens aplanava el
cami de qui no vol canviar la truja per la
porca miseéria, ni deixar-se complimentar
amb les asenades del reglament vingut ves
asaber d'oniamb quines pretensions. Eren
ells i només ells de qui se n’havia d’apren-
dre tot o una part del que sabien. Ells, i molt
que era, en sabien prou.

Terra i llengua, simple cultura, i respec-
te pel que un és. Com s’ha de respectar un

«Ara la mort de Joan Sola
s’ha afegit a la recent
desaparicio de Joan Triadil,
i el panorama devastat de la
dificil posicio de la llengua
catalana en un mén

de posmodernes confusions
s’ha endurit una mica més»

mateix si no respecta les paraules amb les
quals parla? La llengua materna no és un
fals enteniment ni una ortopédia que ens
pot ser arrabassada de mala manera. Ara
la mort de Joan Sola s’ha afegit a la recent
desaparici6 de Joan Triadd, i el panorama
devastat de la dificil posicié de la llengua
catalana en un moén de posmodernes con-
fusions s’ha endurit una mica més.

Joan Triadu (Ribes de Freser, 1921-Bar-
celona, 2010) va obrir una finestra enmig
de la pitjor de les fosques, en plena pos-
tguerra, i va saber esperar que arribas la
claror. Pero la claror ja hi era abans i no-
més calia recuperar-la una altra vegada,
acollir-la amb placidesa intel-ligent. Una
llengua maltractada, si és nostra, com la ca-
talana, i a pesar dels genocides que no la
toleren, per alguna mena de miracle no fa-
cilment explicable, recuperara la dignitat i

fins ’estat de gracia que una cultura mo-
derna, i pensam que més lliure cada vega-
da, li atorgara amb garanties de no recau-
re en els mals patits.

Joan Sola (Bell-lloc d'Urgell, 1940-Bar-
celona, 2010), en el seu ultim article apa-
regut al diari Avui el passat 21 d’octubre
ens deixava ben avisats amb dos simples i
contundents punts: el primer, que «si una
llengua no ens serveix per crear-hi comu-
nicacié i bellesa, ¢de qué ens serveix?, no té
futur»; el segon avis i no menys important
que el primer: «hi ha un lligam inextrica-
ble entre poble, individu i llengua: una llen-
gua no pot ser digna i mantenir-se si qui la
parla no viu amb dignitat i confianca i si el
poble que la té com a patrimoni no és lliu-
re sind que viu subjugat, com nosaltres, du-
rant segles a un Estat que sempre ens ha si-
gut hostil».

Com reblava aquest Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes i eminent lingiiista, per
posar punt i final a la seva trajectoria com
a articulista i com a educador dels qui lle-
gint-lo vam comprendre el que a voltes es
pot o cal fer: «Lesfor¢ ha valgut la pena».
Ben clar i catala, i no crec que faci falta do-
nar-limoltes voltes a aquesta repetida qiies-
ti6: la nostra llengua és la consciéncia ex-
plicadora de qui som. Valgui de petit con-
sol, en moments altra volta d’atacs contra
I'idioma catala i la identitat que represen-
ta, i com a comiat d’agraiment a aquests
dos grans mestres desapareguts.
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